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LA QUESTIONE DELLA DONNA E GLI ALTRI PROBLEMI

Signore e Signori, 
Voglio anzitutto confessarvi che, pensando intor-

no alla inferiorità della condizione sociale della don-
na, una domanda mi si affacciò alla mente, che mi 
tenne per un momento perplessa e indecisa. Come 
mai — mi dissi — isolare la questione della donna 
da tanti altri problemi sociali, che hanno tutti origine 
dall’ingiustizia, che hanno tutti per base il privilegio 
d’un sesso o d’una classe?

Potrebbe, teoricamente, sembrare che, poiché al 
giorno d’oggi il privilegio di qualsiasi natura — cardi-
ne essenziale di tutti gli istituti sociali, dei diritti civili 
e politici, dei rapporti fra le varie classi e fra l’uomo 
e la donna — viene discusso, combattuto e perde ter-
reno dovunque — potrebbe sembrare, dicevo, che da 
ciò venir dovesse anche un po’ di giustizia per la don-
na, la vittima più colpita nei rapporti sociali moderni.

Ma l’esperienza di altre e molte donne che si at-
tentarono a deviare dal binario tradizionale della vi-
ta femminile in genere, e sopratutto l’esperienza mia 
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propria, m’insegnarono che, se per la soluzione di 
molteplici e complessi problemi sociali si affaticano 
molti uomini generosi, pensatori e scienziati, anche 
delle classi privilegiate, non è così quanto al problema 
del privilegio dell’uomo di fronte alla donna.

Tutti gli uomini, salvo poche eccezioni, e di qua-
lunque classe sociale, per una infinità di ragioni poco 
lusinghiere per un sesso che passa per forte, consi-
derano come un fenomeno naturale il loro privilegio 
di sesso e lo difendono con una tenacia meravigliosa, 
chiamando in aiuto Dio, chiesa, scienza, etica e le leggi 
vigenti, che non sono altro che la sanzione legale del-
la prepotenza di una classe e di un sesso dominante. 
Ed è per questo che, malgrado gli intimi rapporti che 
corrono fra i vari problemi, mi parve di poter isolare il 
problema della condizione sociale della donna, da tut-
ti gli altri fenomeni morbosi dell’organismo sociale, 
generati in gran parte da quel dramma terribile della 
vita, ch’è la lotta per l’esistenza.

In questa lotta lunga, continua e faticosa, col pro-
gredire e coll’evolvere della società è germogliato un 
sentimento, che si fa sempre più coscienza — il senti-
mento della giustizia sociale — della civile eguaglian-
za degli esseri umani. Con questo sentimento che nel 
proletario, spesso, pur troppo, è ancora incosciente, 
l’operaio alza la testa e reclama i diritti che gli spetta-
no dal suo lavoro; il contadino abbrutito dall’ignoran-
za e dallo stento, non sapendo e non potendo reclama-
re coscientemente quel che gli spetta, pur sentendo 
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l’ingiustizia, si ribella violentemente per dar un’ultima 
scossa a tutti i residui feudali, che non si reggono più 
in piedi nei rapporti sociali moderni.

Tutti i diseredati, tutti i paria della società comin-
ciano a muoversi, a chiedere anch’essi un po’ di luce, 
di aria ed una vita conforme alla dignità umana; ed 
è quindi naturalissimo che, giusto nel secolo nostro, 
si sia accentuato un movimento serio e vasto fra gli 
ultimi e più numerosi dei paria, che formano mezza 
umanità, cioè fra le donne.

In tutta Europa ed in America si costituiscono eser-
citi di donne, che combattono per la loro redenzione 
e per iscuotere il giogo secolare, imposto loro dal ses-
so maschile. E, sebbene questa lotta delle donne non 
sia tanto manifesta, perché — per una infinità di ragio-
ni fisiologiche e psichiche — non può mai assumere 
quel carattere di asprezza e di odio, che distingue la 
lotta delle diverse classi sociali; essa non può tuttavia 
aver altro significato che la tendenza ad abbattere il 
privilegio dell’uomo, e a scrollarne il potere.

Ed è perciò che, volendo parlare della condizione 
sociale della donna, non ho trovato miglior modo per 
scendere al midollo della questione, che mettere in 
evidenza il monopolio dell’uomo nelle varie sue ma-
nifestazioni, nelle attività e nelle funzioni sociali.

So che, trattando la questione da questo punto 
di vista, debbo affrontare maggiori difficoltà, perché 
generalmente chi occupa un gradino inferiore nella 
scala della convivenza sociale, per rendersi accetta-
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bile, non deve mai assalire di fronte i nemici potenti, 
ma al più domandar loro modestamente, qualche pic-
cola concessione, a guisa di favore e di buona grazia, 
difendersi dagli eventuali attacchi, e non far mai uso 
dell’arme spietata della critica; deve insomma modu-
lare la voce in chiave d’umiltà, se pur gli preme di 
farsi ascoltare.

Non farò, tuttavia, una requisitoria. Non è una 
condanna ad ogni costo dell’altro sesso che le don-
ne domandano; esse aspirano anzi ad ottenere la co-
operazione cosciente ed attiva degli uomini migliori, 
di quanti essendosi emancipati, almeno in parte, dai 
sentimenti basati sulla consuetudine, sui pregiudizi e 
sopratutto sull’egoismo maschile, sono già disposti a 
riconoscere i giusti motivi che le donne hanno di oc-
cupare nella vita un posto degno per averne conqui-
stato il diritto.

D’altronde, pur denunciando la tirannide maschile, 
non mi mancherà l’occasione di dire cose che parran-
no forse aspre anche per il sesso al quale appartengo. 
Ma, appunto, mi pare che mi vi autorizzi l’appartener-
vi io stessa ed il sentirmi con esso solidale in tutto e 
per tutto anche nelle debolezze; le quali poi, al pari 
delle malattie del corpo, non si tolgono né si scema-
no senza averle prima coraggiosamente confessate e 
diagnosticate. S’intende bene che le mie osservazioni 
non possono aver nulla di assoluto: esse cercano una 
media delle cose e delle persone, al di qua e al di là 
della quale abbondano le eccezioni, che, come è noto, 
non scuotono punto la regola.
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CONDIZIONI DELLA DONNA A TRAVERSO LA STORIA

Chi osserva spassionatamente i fenomeni sociali 
moderni deve riconoscere che la condizione sociale 
della donna, questo elemento così importante della 
civiltà, è uno dei fenomeni più tristi in mezzo alle isti-
tuzioni moderne, è un residuo di un mondo intellet-
tuale e morale che va scomparendo dovunque.

Non è con una breve chiacchierata che potrei in-
dagare le cause di codesto fenomeno, cause molto 
complesse, che richiederebbero lunghi e profondi 
studi ed interi volumi. Non è neppure con una pole-
mica più o meno brillante sulla inferiorità o superio-
rità della donna, o coll’attribuire al solo egoismo ed 
alla prepotenza maschile la sua soggezione secolare 
all’altro sesso, che si potrebbe spiegare un fatto che 
dura dacché mondo è mondo, e che potè avere le sue 
necessità biologiche e le sue utilità storiche come le 
ha forse avute anche la schiavitù del maschio.1

1 Il matriarcato, che ebbe vigore in epoche remotissime e lo conserva 
tuttora in qualcuno dei popoli selvaggi, sembrerebbe smentire che la 
donna sia sempre stata soggetta. Ma è per lo meno molto dubbio che il 
matriarcato sia stato e sia qualcosa di più e di meglio che una semplice 
conseguenza della necessità di distinguere gli stipiti e le discendenze 
nei clans e nelle tribù trovantisi ancora nella fase della promiscuità ses-
suale. Che il matriarcato non rispondesse ad una vera supremazia mora-
le della donna nell’aggregato sociale primitivo, mi sembra confermato 
dal fatto che basta una maggiore stabilità di sedi a farlo scomparire, sen-
za lotta o reazione conosciuta da parte della donna e senza che dell’an-
tica supposta signoria rimanga alcuna traccia o tradizione nelle forme di 
famiglia immediatamente successive.
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Qualunque fosse quindi l’origine dell’inferiorità 
sociale della donna, origine fisiologica, economica, 
etica, o fosse puramente un prodotto del prevalere 
brutale della forza, il fatto sta che ora si tratta di una 
questione di dominio, si tratta del privilegio di tutto il 
sesso maschile, privilegio e dominio che sono un vero 
anacronismo in un’epoca, in cui la donna ha progredi-
to sotto tutti i rapporti e morali e intellettuali.

Sebbene oggigiorno la evoluzione intellettuale e 
morale della specie umana abbia temperata l’antica 
schiavitù della donna e l’abbia convertita in una sem-
plice sottomissione dell’uno all’altro sesso, non si può 
tuttavia non rimanere sorpresi del fatto che, mentre 
col progredire della civiltà e della cultura umana, fin 
dai tempi degli stoici e del primo cristianesimo, si al-
zarono voci in favore degli schiavi, la schiava non ha 
trovato patrocinio neppure nella migliore delle reli-
gioni, qual è la cristiana.

Anzi il cristianesimo, se da un lato, colla madre 
del Salvatore, volle consacrare la dignità della don-
na, dall’altro lato ha servito a consolidare vieppiù il 
concetto biblico della donna, cioè della sua creazione 
dall’uomo e per l’uomo. Direi persino che mai il di-
sprezzo e l’oltraggio alla donna non sono stati così pa-
lesi e chiaramente confessati, come dai propugnatori 
del cristianesimo. I detti di San Paolo, di San Giovanni 
Grisostomo, di Sant’Agostino, di Sant’Ambrogio ed al-
tri, tutti d’accordo a chiamare la donna la porta del 
demonio, lo provano a sufficienza. E questi concetti, 
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modificati e rifatti poi dalle varie chiese e sopratutto 
dalla chiesa cattolica, informano ancora dopo tanti se-
coli la sostanza delle opinioni che hanno gli uomini e, 
pur troppo, anche le donne stesse, sulle capacità, sulle 
attitudini e sui rapporti reciproci dei due sessi.

La stessa Rivoluzione francese dell’89, che ha de-
molito tutte le istituzioni basate sul diritto divino, non 
ha recato che ben poco profitto, in concreto, alla cau-
sa della donna e, nonostante i grandi principi di liber-
tà, fratellanza ed uguaglianza, la volle lasciata al posto 
di massaia, negandole i diritti civili e politici. Condor-
cet e Sieyès potevano invocare con tutte le forze la 
sua emancipazione politica e sociale; ma l’autoritario 
Robespierre coi Giacobini non davano ascolto.

E così per le donne sono rimaste leggi ed istituzio-
ni che hanno origine dalla forza brutale, consacrate e 
sanzionate dalla chiesa e diventate poi anche base dei 
codici civili vigenti.

La causa delle donne però ha intanto progredito di 
molto, e gli uomini stessi, per quanto avvinti dall’abi-
tudine, da interessi e sentimenti egoistici, dovettero 
anch’essi velare, mitigare e trasformare la loro domi-
nazione.

Ma non per questo la soggezione della donna è me-
no crudele che per lo passato. Anche perché la donna 
d’oggi non è più quell’essere impersonale, senza indi-
vidualità e senza cultura, che una volta fu. Siamo ben 
lungi dai tempi che la donna si considerava come un 
animale domestico, da potersi maltrattare, scacciare 
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od uccidere a capriccio del suo padrone; o quando si 
discuteva nei Concili se la donna avesse un’anima o 
no, e finalmente il Concilio di Macon gliela concedeva 
a piccola maggioranza di voti; o quando il fondatore 
delle Orsoline, a Dijon, raccoglieva i dottori in teolo-
gia per decidere se non fosse un peccato l’insegnare 
alle donne il leggere e lo scrivere.

Oramai, quasi in tutta Europa e meglio ancora in 
America, non v’ha ramo dell’industria, nel quale le 
donne non prendano parte; le loro scuole elementari 
e professionali diventano sempre più numerose; non 
è lor negato l’accesso all’istruzione superiore; non si 
vietano loro i titoli necessari ad esercitare tutte le pro-
fessioni che finora furono, e sono tuttavia, il monopo-
lio dell’uomo. Neppure in Italia, che, eccettuate la Tur-
chia e la Spagna, è dei paesi d’Europa quello dove la 
lotta pei diritti della donna è rimasta più in embrione, 
neppure qui l’istruzione della donna trova ora quelle 
opposizioni decise che, non oltre una diecina di anni 
fa, formavano ancora uno scoglio quasi insuperabile.

Quale donna studiosa in Italia non sa gli sforzi te-
naci e coraggiosi di alcune elette di animo e d’intel-
ligenza, come la Poggiolini, la Anna Maria Mozzoni, la 
Laura Mantegazza, la Beccari ed altre alle quali le don-
ne italiane debbono il diritto acquistato di percorrere 
studi superiori e professionali?

Sembrerebbe quindi che, una volta la donna ha 
conquistato tutti i requisiti necessari ad esercitare 
certe professioni, certe arti e mestieri, non vi avreb-


